文/白玉京在馬上
楔子
海水慢悠悠滾上岸，潮聲未絕。
陸沉彩赤足踏過階前細沙，推開門。
電話那頭，竇慈勸她：“阿彩，現在潮牌多如牛毛，我們銷量掉得厲害，不靠上綜藝宣傳曝光，很難走得長久。”
可她偏偏對綜藝不感興趣，竇慈為此不知打了幾多電話。
跌入沙發裏，她終究服了軟。
“隨你。”
綜藝叫《逆世界》，主打“星素同住”，讓明星體驗各行各業的素人生活。竇慈一向雷厲風行，節目組很快飛來香港，在她的海景房中安裝拍攝機器。
“您這樣年輕有為的美女老板，市麵上不多見的，和您同住的明星嘉賓是個音樂人，知名度不算高，但您盡管放寬心，絕對賞心悅目……”
兵荒馬亂過後，人聲也散盡。陸沉彩對著竇慈冷笑：“他們說的什麽話？說我是市麵上的貨，把那音樂人當花瓶……”
竇慈安撫：“三天兩夜而已，忍忍啦？”
她將唇抿成一字。算了，三天兩夜而已，她忍得。
為求節目效果，直到正式錄製，導演也隻跟她對流程，不肯說搭檔藝人是誰。開機後，陸沉彩坐在沙發上等人來。少頃，落地窗外遙遙透出一個影子。
她驀地脊背僵直。世界秒速變改，遑論離分。
她如何能料到，要與她在同一個屋簷下共度三天兩夜的人，竟是庾星回。栗發半長，白衫被海風吹得鼓起，透出單薄頎長的身軀，劍眉星目，一如舊年。
陸沉彩手指蜷起，沒來由地感到冷。
十一月，是西貢的冬天了。
有庾星回的記憶，卻為何總是炙燙。
一
2008年，日本大阪。盛夏午後，長廊空寂，唯門鈴聲從這頭的301，一路響到那頭的310。
陸沉彩按下最後一扇門的門鈴。熾烈陽光映在她側臉，門打開的一刹那，庾星回便清楚看到她滿臉的淚水。
他狐疑地探出上半身，帶著新睡未足的慵懶，聲音也啞，因被她的淚嚇了一跳，日文出口時眉頭緊皺。
“有什麽事？”
“真的對不起，打擾了。這棟樓的管理人下班了，我實在找不到人幫忙，所以才……”
他不耐煩地打斷：“所以呢，什麽事？”
“有東西擋在我門口……”她忍住哭腔，“我進不去。”
她下樓才想起忘記帶ICOCA卡，回來時卻發現門口多了個不速之客。半個鍾後有份工要打，她進門不得，急得團團轉。
他不作聲，低頭趿上帆布鞋，穿著汗衫短褲跨出門。她急退兩步，才沒和他撞上。
沒想到他這樣高。陸沉彩怔然仰麵，聽他冷聲道：“在哪裏？”
順著她手指的地方，他看向309門前，靜了靜。
“就這個？”
“不然還有什麽？”
她麵上的驚恐不似作偽，庾星回在門前蹲下，指了指那隻黑色蟲子，很不敢相信地抬頭。
“這是隻蟬。”口吻近乎戲謔。
片刻後，在淒厲的蟬鳴裏，庾星回將它撥到走廊欄杆外，轉身才發現，對方又被嚇哭了。
她抬起手背用力刮過眼眶，結結巴巴地解釋——
“我沒見過蟬。它……它實在是太大了……”
該說很荒謬嗎？可她又確確實實怕得像是那麽一回事。庾星回失笑，用白話講了句粗口。
她一愣，話堪堪到嘴邊——你是不是從香港來的？
猶疑的工夫，他已懶洋洋往回走，關門前，並指從眉上飛出，不帶表情地勾了勾唇。
那或許是“不用謝”的意思。門“嘭”地在眼前合上，她錯失用白話與他相認的時機。進門後，脊背一片冰涼，放下鎖匙的手帶著驚魂未定的戰栗，心下悵然，也僅止於此。
相認又能說什麽呢？同是港人罷了，興許也隻是過客——大阪向來是不缺過客的。人們來自天南海北，榫卯般嵌入城市縫隙，卻各自成行，日日擦肩，或也可終生不識。
就如按響門鈴前的她和他。很久以後她才知，這場初識並非她一手締造，也有命運從中作祟——
“那天我原本要出門打工，誰知補覺睡過頭了，幹脆同老板告假……”
零點的大阪難波，遊人喧嚷散去，他和她並肩站在7-1 1門口，安靜地碰了一下易拉罐。
柑橘味的氣泡酒順著喉嚨滾下去，彼此的工作服上熏染著烤肉、啤酒的氣味，寂靜長街傳來醉鬼的號啕，腳下不知是誰扔的煙蒂，像是才熄不久……她偏過頭，他栗色的發梢窩在鎖骨，幹枯而柔軟地打著旋。
克製著想伸手碰一碰的衝動，她垂下眼睫，笑了。
“所以我把你吵醒了？”
“嗯。”
“你當時覺得我很離譜吧？”
他不置可否，反問：“你有沒有聽過張生那首歌？”
“哪首？”
他捏扁空易拉罐，投入垃圾桶，哼唱：“樹蔭有一隻蟬，跌落你身邊，驚慌到失足向前……”
她未曾打斷，他卻沒唱完。或許因為接下來是——然後撲入我一雙肩。於他們的關係而言，未免親昵太過。
二
陸沉彩十七歲來大阪，遇見庾星回時剛成年，從未細想過與他的關係，也無暇細想。
她生在香港半山，自幼的人生規劃裏有歐洲、澳洲、美國，唯獨沒有日本。照母親的話說——“那都是些不入流的人去的。”
母親人稱紅姑，漁家女出身，隨丈夫白手起家後便自居上流。在她眼裏，地上的螞蟻也分三六九等。
彼時陸沉彩端坐在畫板前，隨名師學畫雷諾阿，神思飛向窗外盛開的玫瑰，心不在焉地應承：“那我去英國聖保羅讀中學好啦。”
1998年，金融風暴席卷全港，父親成了港劇《大時代》中的丁蟹。母親聞訊趕去現場，隻看到樓底一攤殷紅，與警察畫出的人形輪廓。
沒有錢，隻有債，葬禮竟是父親最後的體麵。夜深了，她牽著母親的手離開殯儀館，一步一步往回走。
紅館前人如長龍，紅色旗子在燈下連成海，她才想起，今晚是黎明跨年演唱會尾場，紅姑原是要來的，連票都買好了。
虎口被攥得生疼，她仰起頭，闌珊燈火下，母親臉上有淚簌簌而落。這年陸沉彩八歲，第一次覺得紅磡是個殘忍的地方，怎會一麵是死亡，一麵是歡歌。
此後，半山的別墅被拍賣，連同壁上那幅雷諾阿的《The Gust of Wind》。她打給教畫的老師告別，對方訝然問：“阿彩，你不想再學印象派了？”
她哽住，紅姑接過電話，沉默地掛斷。
為躲債，紅姑一路搬家，她一路轉學，最後躲到南丫島，穩定了半載。鄰人是位長舌師奶，姓竇，家裏開士多店，可憐她們孤兒寡母居無定所，好心指了條活路。
“紅姑，你聽我一句勸，這樣下去不行的，阿彩哪讀得進書？”師奶揮了揮蒼蠅拍，將一包煙拍在櫃台上，“我哥一家在大阪，可以幫把手讓阿彩過去半工半讀，起碼安穩些。”
紅姑數出硬幣付賬，偏頭，和陸沉彩四目相對。
十六歲的女孩身量已成，她怎能放心讓女兒獨自漂洋過海。可不放手，難道真要棄了學業，一直逃難？
櫃台上的煙又被推回師奶手裏，紅姑賠著笑臉問：“真假？過去讀書的話，手續麻不麻煩？”
陸沉彩張口，視線驀地凝在櫃台。母親手背粗糙，是長期在菜市弄魚留下的痕跡，漁家女打拚半生熬成貴婦，豈料一夕間又墮回漁家。世事真是無常。
她鼻頭發酸，聽師奶與母親細說去日本的辦法，那句“我不去”最後咽了回去。
三
2007年，秋，陸沉彩漂洋過海到了大阪。
空港人頭攢動，巴士站一片喧嚷。她扒窗張望，竇叔開著車解釋：“是‘紅葉狩り’。”
她那時日語還不靈光，愣怔著聽不明白。竇叔換成白話：“正是看紅葉的季節，遊客比尋常多。”頓了一下，又笑，“有機會讓Terence同你去行山看紅葉，他閑得很。”
師奶雖長舌，人是可靠的，親哥在大阪做進出口生意，受托打點好語言學校和公寓，又請她到家裏吃飯。
在竇叔家裏，她見到了Terence，寸頭見青，額前一抹紅色發帶，進門時叮叮哐哐，原來是滑板撞到了玄關。
竇太叱他冒失，他笑不作聲，視線越過母親，看到陸沉彩。她坐在沙發上，烏絲綰於腦後，燈下照出瓷白脖頸，如京都的山雪。
“竇慈，比你大兩歲，在京都大學讀書。”竇叔給她介紹，“把他當成你哥哥，遇到困難盡管麻煩他。”
她客氣地說好，卻將這餐飯當成她能接受的最後善舉。萬事總有界限，再多便是放縱貪婪。
頭半年並不好過。打工的烤肉店每晚都有人醉酒，背錯菜單鬧出笑話時被同事罵“邪魔（礙事）”，學校考試頻繁，她常常要溫書到天光才能跟緊進度。
每日唯一得以喘息的時刻是在零點。交班收工後，她走到臨街的7-11，買一個鹽飯團，站在門口慢慢吃完，再做一個深呼吸，告訴自己，一天又過去了。
她搏命似的將工時排滿，半年後，戶頭除卻日常花銷尚有盈餘。匯錢回家時，她第一次感到鬆了口氣。比起債務雖是杯水車薪，總好過沒有。
到了除夕，日本橋附近的中華料理店人聲鼎沸。陸沉彩從旁經過，凍僵的手在口袋裏摸到信封，裏麵有兩張麵值一千的日幣，是烤肉店老板特意包給她過年的——“聽說這是你們中國人的習俗。”
她走進7-1 1，花四百塊買了一份從前一直想吃卻不舍得的“豚鍋”便當，回到十平方米的公寓，把便當盒放進微波爐。
等待“叮”聲響起的五分鍾裏，她不知道自己在想什麽，隻知道房間沒開空調。她坐在床邊一陣陣發冷，像潮退後展露出斑駁的灘塗，孤獨因之赤裸而無處可藏。
接到竇慈的電話，她才發現自己在哭。竇慈奉命喊她來家裏吃飯，“喂”了幾聲都沒動靜：“信號斷了？”
跟著，微弱的哽咽聲就入了耳。字句卡在喉頭，是不是哭了，為什麽哭……沒有一句出得了口。
竇慈胸口悶得發疼，他怎會不懂，人之所以能切膚般共感對方的難過，除卻悲憫，更有其他。那夜他出現在她住的公寓門口，帶著滑板和竇太做的蘿卜糕。房間這樣狹窄，他走進玄關，兩臂一展便撐住牆，阻斷她的前路，抑或是退路。
她放低吃了一半的便當，滿臉錯愕：“是竇叔讓你來的嗎？”
“算是。”他答得含糊，“我無聊，你陪我過除夕吧。”
年夜飯是冷掉的蘿卜糕，飯後娛樂是她初學滑板摔的幾個跟頭。手掌擦破，竇慈去便利店買了OK繃幫她貼，貼好了，微涼的手指還握在她手腕上，似笑非笑地喚：“傻豬。”
她局促地抽出手，踢開板子跑回樓上。
開門時，隔壁傳來吉他指彈，音色華麗，打板清脆。
竇慈追到身後，同她側耳細聽：“彈得真好。”
她點頭，想起幼時，她也曾短暫擁有過半山的玫瑰與雷諾阿。依稀像是前世了。
四
隔壁的門開了，又關上，朦朧低語漸至無聲。
庾星回放低吉他，摩挲指間一枚撥片。原來除夕夜她是有人陪的。轉念又哂然，這與他又有什麽關係呢？
打小周圍人便說他冷情。
悲劇電影散場他不知道為何要哭，打球受了傷也不懂得喊痛，中學時當著女生的麵丟掉一遝情書，近乎溫和地說出“別來煩我”。
他過早地彈奏肖斯塔科維奇，寫的交響詩也低回孤寂。拿到維也納作曲金獎那年他十五歲，隔著門板，聽到作曲老師建議“或許該帶阿星去做個心理谘詢”。
“這孩子似乎總是和人世隔著一層。”
走進小鬆原俊的演奏會是個意外。
心理谘詢那日，醫生文詩雅沒有讓他畫畫和做答卷，隻問：“我喜歡的音樂家來港巡演，要不要去聽一場吉他指彈？”
他第一次聽小鬆原俊的《鯨》。全場光線暗下去，一股前所未有的溫暖的力量在他四肢百骸蔓延。一直以來，他所奏所寫的音樂裏，從沒有過這樣緩慢輕柔的呼吸感。
琴聲餘音蕩開，他抬手，觸到臉上的淚。
後來文詩雅說：“阿星，再孤寂的鯨，在小鬆原俊的琴聲裏，也可以有眷戀和溫存。”
十七歲，庾星回放棄茱莉亞的offer，不顧家人反對來到日本，報名了小鬆原俊在大阪的吉他教室。
開學季八重櫻盛開，走廊上貼著小鬆原俊的公演海報——橙黃色暖光裏，男人抱著吉他，低垂的眉眼帶笑。
他凝眸看了很久，很久。一個月後，父親停掉他的信用卡，他走進居酒屋，開始人生中第一次打工。
與陸沉彩相識，應是他見到她無數次之後的事了。
起先他隻知道309搬進了新租戶。夜半回到家，一刻鍾後，便能聽到她掏出鎖匙開門，跟著是浴室轟隆的低噪。後來，他又聽到她在哭，細細一把聲，隔著薄薄的牆，從初秋綿延到深冬。
大阪不大，他在難波一家居酒屋做事，她打工的烤肉店就在斜對麵。每天十一點半收工，她會在店門口鬆掉發夾，盤起的烏發流水般鋪滿雙肩，背很直，走進7-11前要等待兩秒，自動門才會遲鈍地打開。
或許因為她太瘦了，庾星回想。他見過她不止一次，也隻是見過。人世間有許多風景，沒必要都有所牽絆。
2008年，科索沃獨立，華爾街金融危機，北京奧運會……他路過世界的驚天動地，從吉他教室畢業，將指彈CD投往各大唱片公司，無不石沉大海。
萬念俱灰的盛夏，他癱在床上失掉氣力，窗外蟬聲不絕，嗡嗡得令人生躁。就是在那樣一個午後，她敲開他的門——因為一隻蟬阻擋了她回家的路。
聽過的啜泣，在開門那一刹那終於有了實質畫麵。
庾星回居然有些羨慕，她怎麽這樣容易哭？他跨出房門，手在眉前擋住炙燙的陽光，鼓噪的心沒來由地靜了。忽而便覺得，整個地球是一首長詩，他遇到她的那天成了句點。
五
很快，他又在7-11門口見到了陸沉彩。
陸沉彩拿著飯團出來，夜半遊蕩的酒鬼不依不饒地搭訕，她惱了：“別跟著我！”
“喂，別跟著她啦。”
他的手虛攬著她的肩膀，酒鬼悻悻離開，他便拉開距離。
“很晚了，回家吧。”
聽他仍講日文，陸沉彩脫口講了白話：“才收工？”
他並不意外，以白話反問：“你也是？”
鄉音帶來無名感動，她笑著點頭：“嗯！”
他晃晃手裏的易拉罐，問：“喝嗎？我請你。”
一罐Suntory氣泡酒隻有350毫升，喝光它卻花掉了漫長的兩個小時。他們交換過往，以顛沛流離的十八歲佐酒。
“我要努力學語言和畫畫，考上大學，賺更多的錢……”
“跟著呢？”
“跟著還完債，給我媽媽養老。你呢？”
他靜了好一會兒，說：“我不知道。”
仿佛受盲目的命運驅使，他走上一條看不見終點的路，因為連他自己也不知道終點在何處。
他隻希望，與她並肩的此夜長一些，再長一些。
後來的很多個夜晚，他與她都默契地走進7-11，買一罐氣泡酒出來，站在街頭，有一搭沒一搭地聊天。
“大阪什麽時候會下雪？”
“大阪不是沒有雪嗎？”
“不知道，聽說會下。”她飲盡最後一滴酒，眯起眼睛，“我很期待。”
他便也開始期待一場雪。
扔掉空罐，兩個背影慢悠悠地走向地鐵站。
Suntory有那麽多種味道，玫瑰、西柚、士多啤梨……由夏至冬，他共她嚐遍甜酸，卻止步於難波的夜與7-11的門前。
2008年冬，他等來轉機，發在YouTube上的指彈作品被星探發掘，對方邀他來內地簽約，希望將他打造成偶像音樂人。
那晚他沒去打工，枯等許久，聽到隔壁傳來鎖匙聲，驀地起身推開門。
一個進，一個出，走廊隻剩他吹著冷風，拳頭握緊又鬆開。
幾秒後，她從309的門縫探出頭。
“你有事找我？”
“我……”
地震警報幾乎與震感同時到來，她張了張口，就被他拽出門。幸而鞋子和外衣還沒脫，一路跑到地震避難點時不致受凍。
兩個人氣喘籲籲停下，驚覺四下如常。
“這點震感你跑什麽？！都說了……”陸沉彩語聲頓住。
十指交扣的姿態，親昵得似發生過千遍萬遍。
庾星回衣衫單薄，臉與唇是紅的，掌心是燙的。
她試圖抽回手，他攥得更緊：“我遇到一個機會，他們希望我……”
“我有男朋友了。”
她溫和地打斷他，好似多年前，他麵不改色扔掉情書，對女孩說“別來煩我”。
那之後，她再沒停留在7-11的門口。
六
2009年，春，陸沉彩拿到東京藝大的offer。
申請學校的作品集她畫了大半年，竇慈為她忙前忙後訂畫室、買顏料，親眼見她如何為一幅畫嘔心瀝血。她拿到offer，他開心更甚，包場烤肉店為她慶祝。
白話與日文混雜在喧囂裏，她被竇慈抓著手，聽他細說去東京後的諸般事宜，忽而想起去年秋天，他帶她去京都看紅葉，在清水寺求了一支姻緣簽。
“傻妹，不求學業？”
葉影斑駁，她立在其中似遠似近：“我不信這個。”
竇慈捏著簽文不看：“我猜簽文說你會同我在一起，這個你信不信？”
明明秋涼，她卻手心冒汗，一時千頭萬緒，一時又萬念俱空。
忽然有個聲音說：“不必看簽文我也信的。”回過神來，才發覺是自己。
竇慈大笑，撕掉簽文，湊過去吻在她眉心。跟著，呼吸癡纏在耳郭，似是說了什麽，有愛，也有喜歡。她渾身僵直，抬頭看到紅葉落在簷上，沒來由想起秦觀的詞——任人笑生涯，泛梗飄萍。
烤肉吃到十一點半，陸沉彩起身推開店門。
對街處，庾星回寂寂立在7-11門口，手腕上掛著一個紙袋。
竇慈跟過來：“怎麽了？”
“是我朋友，叫他過來一起吃飯好不好？”
竇慈笑著揉了揉她的發頂：“好啊。”
庾星回走進烤肉店，四下隱隱傳來“是居酒屋那個帥哥”之類的形容。竇慈揶揄地拍他肩膀：“你很有名啊靚仔。我是竇慈，叫我Terence就得啦。”
庾星回很認真地望他：“你好，我是阿星。”
阿星阿星，他在大阪兩年多，所有人都叫他阿星，無人知他叫庾星回。他在嘈雜聲中捏緊紙袋，裏麵是一份升學禮。
他曾單方麵期盼著能與她走出7-11門前的方寸之地，真真正正坐著吃一頓飯，如同窗，如朋友，如……哪怕僅僅一日的戀人。
原來都是無望。
“我要去東京讀書了。”陸沉彩給他夾肉，麵上有平靜的溫柔，“認識你很高興，阿星。”
竇慈正與老板寒暄，感謝其對女友的照顧，明朗帶笑，進退有度，與他這般浪子截然不同。
庾星回收回視線，夾起那塊肉，入口已涼。
“恭喜你。”他遞給她紙袋，“升學快樂。”
不等她說“謝謝”，他起身走出去。
他從未如此真切地明白，庾星回和陸沉彩的關係，或許隻是相識的路人。仰起頭，一場渴望中的雪終未落下，但風已經涼了。
七
若叫陸沉彩回顧自己的創業生涯，最關鍵的轉折點應是她那幅名為《野馬之瞳》的畫。
大一那年，《野馬之瞳》入選山種美術館，並奪得金獎，在國內外聲名大噪。
有人瞧準商機，請她授權做聯名周邊。她打給竇慈，對方細思半晌：“我們可以自己做品牌，何必要與人聯名？”
竇叔有商界人脈，竇慈自小隨父親見慣世麵，眼界胸襟高於常人。“野馬之瞳”潮玩品牌平穩起步，借著山種美術館金獎的東風，初麵市便獲藝術人士追捧，在整個東亞打響名頭。
成功的浪頭洶湧打來，她一夜間從學生到老板，與竇慈被迫踏入名利場。畢業時，她已是京藝大的傳奇，受邀在畢業典禮上侃侃而談。致完辭，台下掌聲如雷，她心內卻隻剩空茫。
那夜有晚宴，竇叔一家都在，紅姑也到場，一同商討婚事。
竇太握著紅姑的手抹淚：“阿彩這些年不容易，好在有Terence陪她一起，總算熬過來了，紅姑你往後也可以享福了……”
紅姑鬢發花白，容色憔悴，麵上卻有歡喜：“多虧你們對她的關照，我這次來，也是想將兩個孩子的事定下……”
陸沉彩抿唇聽著，如局外人一般。等竇太聊到生仔，才起身。
“我出去接個電話。”
大家麵麵相覷，竇太狐疑：“都沒聽到電話響。”
陸沉彩穿過衣香鬢影和聲聲道賀，拽住端著香檳經過的侍者：“有沒有Suntory？”
“啊？”
“Suntory氣泡酒，沒有嗎？”
竇慈過來解圍，將半醉的人摟進懷裏：“不好意思，她喝醉了。”
她閉上眼，掛在竇慈身上，手從他西裝口袋裏摸出了戒指盒，又放回去。
“為什麽沒求婚？”
竇慈默然片刻，勾出她頸間項鏈。很細的鉑金鏈，下方墜著一顆水晶星星。又不隻是一顆水晶星星——是揉皺的禮物袋，是走出烤肉店的孤清背影，是她未及出口的謝謝，也是阿星最後的告白。
她無聲地與他對峙，半晌，竇慈鬆開項鏈，歎息地笑：“傻妹。”
愛我嗎，不愛嗎……如最初明了自己心意的那個除夕夜般，沒有一句能出口。每逢人生的重大時刻，她都會走出華麗的會場，到便利店買一罐氣泡酒。從前他不明白，她就晃晃空罐，解釋：“它和鹽飯團一樣，都是我的起點。”
他以為她念舊，直到某日從她抽屜中發現保存完好的禮品紙袋，空項鏈盒，以及，附著的卡片。
“我叫庾星回。一年已終，星辰複回於原位的意思。我與這個名字始終南轅北轍。
“我喜歡黑塞說的，‘我崇拜流浪、變化和幻想，不願將我的愛釘在地球某處’。地震那天我隻想告訴你，我得到離開的機會，卻想為你留下。你或許不需要，當我是路人也無妨。哪怕我不甘做你的路人。
“陸沉彩，升學快樂。”
八
這些年，庾星回的軌跡不難知曉。
2010年，阿星以日本指彈大賽冠軍的身份見報。隔年巡演，陸沉彩去聽了東京場。
曾隔著牆壁聽到的零星碎片，終於在聚光燈下串聯成曲。
舍棄了華麗的擊板、重掃，每一個音符都飽滿且溫柔。她曾以為他們是兩片無根的落葉，即便交疊，也無法尋到棲息地。原來他早有自己的坐標與方向。
安可末了，他背身與全場觀眾拍照。當晚經紀人拿到照片，疑惑地給庾星回看：“怎麽有人不等拍照就走了？”
角落裏，一個熟悉的背影正離場。
他疾步走出會議室，撥通她的電話。
“Suntory新出了限定杏子味，你想喝一罐嗎？”
他們在東京塔下碰頭，兜兜轉轉，又回到7-11門前。
不提演奏會，不提自己，從爾冬升的新片《新宿事件》講到吳宇森的《縱橫四海》，又感歎杜琪峰揭露的命運無常……酒飲盡，她終於肯認真凝視他的眼睛。
“無論差人還是古惑仔，在香港人的電影裏，始終都要講情義。”
他忽然明白了她的意思。
心動大不過情義。她應承了的愛，就要有頭有尾。這是獨屬於陸沉彩的孤勇。那就是他們在日本的最後一次見麵了。
九
2013年，竇慈對兩家人公開了和陸沉彩分手的消息。
“我們依然是合夥人。”他說，“公司不會分家。”
分開那天平常得如同晴天或雨天，他們去京都行山，又來到清水寺。竇慈照例求一支姻緣簽，這次細細讀完簽文，才對她說：“你不信命，我卻把它硬安在你頭上了。”
她隱約察覺到他的意思，手撫在他臉頰，連聲音都在抖。
“Terence，我想和你在一起的。”
竇慈眼神溫和：“那時候你沒得選。後來你能選了，又偏偏不肯選。”她心裏有多少感恩，多少情義，他明白，可那不見得大過愛。
最後他說：“傻妹，我們還是家人。”
分手不久，陸沉彩帶著紅姑返港，在西貢置下臨海別墅，總算實現了給紅姑養老的夢想。
紅姑總是閑不住，成日出去和漁民閑聊，問魚價，在近海打魚，回來處理海貨，她就搬個馬紮在旁邊坐下，幫紅姑剖魚。
“下周雷頌德在紅館開唱，我給你買了票。”
紅姑冷哼：“不去。”
“可是有黎明哎。”
紅姑停下剪刀，抬頭：“真假？”
“當然真……”陸沉彩忍笑接過她手裏的魚，開膛破肚，“會唱《夏日傾情》呢。”
紅姑扔下剪刀，“噔噔噔”地跑上樓。
陸沉彩瞠目：“媽——”
“我要找件靚衫啦！”
她放下手裏的魚，脫掉塑膠手套，鼻頭一陣發酸。
十幾年了，紅姑終於做回那個喜歡黎明的小女孩，她的人生應無遺憾。可為何，手仍不由自主，摸上頸間那顆水晶星星。
十
雷頌德演唱會當日，庾星回在攝影機環繞下，拎著行李箱，走進西貢的臨海別墅。黑色行李箱的滾輪與細沙刮擦出“嘶嘶颯颯”聲，共風聲響至階前。
門開了，他看到她的笑眼，握住拎杆的手背泛起青筋。
是時隔經年、毫無預兆的重逢。
打好的腹稿悉數作廢，因為她已經拉著他的手腕走進客廳，自然得仿佛那些不曾聯係的歲月已被抹去。
“好險是你，我原本答應帶紅姑shopping（購物），因為錄製去不了，她正同我慪氣。”
“阿彩——”
“會開車嗎？”她幫他卸下背著的吉他，放在沙發上，不等回答，扔給他車鑰匙，轉身又上樓，“我去叫我媽下來。”
他攥著鑰匙，看到鏡頭後PD（節目製作人）的臉上滿是錯愕。根據節目設置，他是來體驗“美女老板”的日常生活，所以原則上，陸沉彩想做什麽都合理。
那天他開車陪兩位女士逛了整日街，到家後，又看了紅姑的時裝秀，幫忙選晚上去演唱會穿的衣服。等紅姑選好衣服歡歡喜喜出門，他渾身散架似的癱在沙發上，比彈了整場演奏會還累。
陸沉彩拿了飲料回來，發現他已經睡著了。她坐在他身側，拉開易拉罐拉環。熟悉的“刺啦”聲將他驚醒。
“幾點了？”他揉著眼睛，意識到攝像機還轉著，酒不可以出鏡。
“快十一點半了。”
“演唱會結束了？”
她起身翻找黑膠，放進唱機：“有安可，要遲些。”
突然間，她吞下尖叫，跳到沙發上，蜷著撞進他懷裏：“好像有蟬！”
他遲疑著將她摟住，一寸寸收攏手臂，喉頭滾了又滾，笑聲裏帶著暗啞：“那是小強。”
風隨著大開的門襲入室內，紅姑滿臉歡喜地走進來，見到沙發上相擁的兩個人，先是一愣，隨即沒看見一般往樓上走。
“情報錯得離譜！哪有《夏日傾情》呀阿彩！黎明今晚唱的是《情深說話未曾講》——”
黑膠唱機轉著，是張生數年前那首紅遍全港的曲。音符恍惚將他帶回了大阪，輾轉過難波的長夜，盛夏的蟬鳴，繼續向前，伴著小鬆原俊的琴聲，兜轉至7-11門口，依稀是並肩時，她發絲輕揚，拂過他鼻尖的癢。
這些都是他與她人生不可刪除的瞬間。
他輕聲跟著唱：“樹蔭有一隻蟬，跌落你身邊……”
長發傾在他頸窩、胸口，她呼吸那樣近，隻擁著他，星星吊墜蕩出領口，落在他鎖骨，尚有她的餘溫。
情深說話未曾講，又何必講。
“驚慌到失足向前，然後撲入我一雙肩。”
這一次，他想他終於可以唱完了。
更新時間: 2023-06-07 19:06