文/蒹葭蒼蒼
01
清晨，客棧的庭院裏一片安靜。
門廊前，幾株蜀葵愜意生長，修長的枝條上綴滿緊致的花苞。
花未一邊澆水，一邊打量著那些花苞。
一個皮膚微黑，略顯靦腆的男孩從樓梯上走下來，將一張便箋貼在門廊下的留言板上。
“我在拍一部關於蜀都的紀錄短片，如果你願意出鏡，並講出你的恐懼和夢想，歡迎聯係我。”便箋條上這樣寫。
後麵還綴了名字，阿柘。
阿柘捧著DV機，透過鏡頭看庭院。
這是一間客棧，三層樓的老瓦房圍成四合院。庭院裏花木蔥蘢，芭蕉碧綠，灌木蓬成了小山，龍膽草在瓦罐裏蔓延，長滿青苔的石頭水缸裏，睡蓮一塵不染。
庭院中央有一口井，井台上安放著木軲轆。房東家的女孩正在打水，她的藍裙子像一片雲，濃密的長發在風中柔柔地擺動。
花未感覺有鏡頭落在自己身上。
她將水桶放在井台上，攏了攏頭發，對著鏡頭微微一笑：“我叫花未，我的夢想是靠畫漫畫養活自己，至於恐懼嘛……我最害怕我喜歡的人不喜歡我。”
鏡頭裏的花未，有一張皎潔如月色的臉。
一陣鍾聲從空中傳來，清澈悠長。
阿柘合上DV，凝神靜聽。
花未站起身來，朝空中合掌。這是從大悲寺傳來的鍾聲，這座隱藏在城中最繁華地段的古寺，與客棧僅隔著一條小巷。
鍾聲止歇，花未拎著水壺走過來：“你為什麽想拍這樣的一部短片呢？”
“我喜歡蜀都，雖然我在這兒生活了四年，但它對我來說，仍然像一個謎，拍短片是為了解開謎底，也是為了紀念。”
花未眨眨眼：“請問，你的夢想和恐懼是什麽？”
“夢想是拍電影，”阿柘望了一眼手中的DV，“恐懼是，我不知道什麽時候就會死去。”
花未嚇了一跳，試探著問：“你……生病了？”
“如果你說的是身體，我可是健康得很。”阿柘笑起來，一群鴿子從他的頭頂掠過，“我的意思，人生無常。”
人生無常，好吧，大悲寺的鍾聲，每天都在提醒她這個真相。不過這個叫阿柘的家夥，顯見是一個怪人。
不過蜀都是一個多元化的城市，既古老又時尚，既辛辣又溫柔，不管什麽樣的人投奔它，都能得到包容和庇佑。何況花未長在客棧，各種款式的怪人來來往往，她已達到了見怪不怪的境界。
02
陽光在庭院裏緩緩鋪展，客棧也熱鬧起來。
有人在公共廚房做早餐，有人在井邊洗衣服，還有人在芭蕉叢旁做廣播體操。
花未坐在客棧的櫃台後，一邊看書，一邊幫老媽看店。
一個男孩從門廊裏走進來。
“你好，我是在網上預約的房客。”男孩聲音清冽，表情冷冰。和通常背著大行囊的客人不同，他隻背著一個書包。
“請問你的名字是？”花未微笑著問。
“餘星實。”男孩依然一臉冷冰，“星辰的星，果實的實。”
花未注意到，他和阿柘住一個房間，212。
餘星實路過留言板時，視線落在阿柘寫的那張小紙片上，略有停駐。
二樓盡頭的房間，門敞開著。餘星實往裏看去，一個脊背結實的少年正背對房門坐在小書桌前寫著什麽。
“你好。”餘星實麵無表情地打招呼。
阿柘回過頭，微笑：“你好。”
餘星實走近了，才看清那是一本經書。少年的床頭整齊地碼放著一排書，大多與電影相關，一台DV機放在書旁。它們的上方，掛著一幅釋迦牟尼像唐卡。
見餘星實凝視著唐卡，阿柘說道，“這是我手繪的唐卡。”
“啊？”餘星實終於有了表情，那意思是，不可思議。
“我的家族世代繪製唐卡，我的兄弟們也會繼承下去，但我卻想拍電影。”阿柘仿佛自言自語，“究竟哪一樣才是我應該做的呢？我也很疑惑，所以，我也常常這樣看著他們，希望他們能給我答案。”
“那張小便箋是你留的吧？”餘星實問。
阿柘點點頭。
“在你離開之前，或者我離開之前，我一定會把我的恐懼和夢想告訴你。”餘星實說。
餘星實推開窗，窗下是一大叢芭蕉。房東家的女孩端著一個盆子走過來。芭蕉叢下搭著一個窩，女孩將盆子放在窩旁，一隻大貓探出半個身子，大口大口吃起盆子裏的貓食。
女孩的頭發烏黑順滑，在陽光下襯著光。她藍色的裙擺垂在地麵，拂著一片不知名的小紫花。他看不見她的臉，但他記得那雙眼睛，清澈閃亮，好像星光，與記憶中的那雙眼睛一模一樣。
咚，咚，咚。餘星實聽見自己的心跳，如此陌生，又親切，充滿節律。
03
黃昏，暑熱褪去，大片的陰涼落在庭院裏。
花未背著包包出了門。她跟老媽協議好的，她隻在白天幫忙，反正繼承客棧什麽的，不在她的人生誌向內。
客棧在一條巷子深處，巷子一側是民宅，另一側的高牆之內是大悲寺。
走出小巷，花未像是穿越了時空。寬闊的街道，時尚的建築，繁華的都市氣息迅速將她包裹。一棟銀灰色的建築外牆上，“國際金融中心”幾個大字格外耀眼。
金融中心旁的露天展廳裏，坐落著一個巨大的白色帳篷。帳篷前樹立著巨大的油畫，大片的草原，撐陽傘的女人，在光影中靜默盛開的睡蓮。
這裏是“時光印象藝術展”，國內首站。花未轉發積讚抽獎，得到了一張門票。
花未在包裏翻找門票，晃眼看到一個白色人影從帳篷旁走來，是餘星實。他捧著一台儀器，像是在探測什麽。
“嗨！”花未歡快地跟他打招呼，“幹什麽呢？”
“啊！”餘星實嚇了一跳，但很快便鎮定下來，“確認一個位置。根據各種資料分析，這裏是外星飛碟活動的中心位置，近百十年來，外星飛碟是以這裏為圓心，呈環形線路，在世界各地出現。”
這下輪到花未目瞪口呆了。
“你相信平行空間存在嗎？”餘星實又問。
“我……不確定。”花未答，她是實話實說。
“根據資料顯示，外星飛碟出現時，人如果近距離接觸，有可能被帶到平行空間。”餘星實冷冰的表情裏，透出熱烈的憧憬。
花未這才發現，自己見怪不怪的境界，還有大大的提升空間。
“拜拜，我去看展覽了。”花未對餘星實揮手。
“我也去。”餘星實大步走過來。
藝術展不同於傳統畫展，所有的牆壁都是熒幕，畫作被製作成動態影像，每一間展廳都像是一個異度時空。花未感覺自己在時空裏任意穿梭，從塞納河到開滿罌粟花的草原，再到晨霧彌漫的倫敦大橋。
花未仿佛能感覺有清風從畫麵中拂來，那些光影映著她的臉。如果此時，白馬先生在身邊……花未悠然地遐想。
花未在各個展廳徜徉流連，直到夜場時間結束。
帳篷外，灰蒙的天空飄浮著幾朵暗藍色的雲，幾顆暗淡的星。
阿柘捧著DV機從帳篷出來，一臉歡喜。
“好巧。”餘星實突然說。
花未這才意識到，餘星實一直跟在她的身邊，她太投入了，全程將他忽略。
三個人走在小巷裏，夜蟲的啾啾聲起起伏伏。
“我還以為是一幅幅掛在牆上的畫，沒想到是多媒體影像，太震撼了。”阿柘讚歎道，“果然必須與時俱進啊，什麽行業都是。”
“那帳篷裏，簡直就像一個平行空間。”餘星實說。
兩人的對話風馬牛不相及，但花未卻像聽懂了似的，笑了起來。
04
午後的陽光熾烈，蟬鳴悠長，花未躺在櫃台後的涼椅上打盹，《山海經校注》從手裏滑到了地上。
“收快遞！”一個粗聲粗氣的聲音。
花未睜開眼，滿頭大汗的快遞小哥將一個嚴實的紙箱抱進來，放在櫃台上。花未瞄了一眼收件人的名字，餘星實。
花未麻利地簽收，然後給餘星實打電話：“有你的快遞。”
餘星實很快就來了，他一邊道謝，一邊像抱嬰兒一樣抱起箱子上了樓。
是行李吧？花未想，但他那珍重的樣子有點搞笑，是什麽非同尋常的行李？
餘星實回到房間，先將紙箱放在床上，再用一把小刀將密封帶拆開，接著打開紙箱，從裏麵掏出一團團塑料泡沫，最後才鄭重地捧出一個黑匣子。
阿柘正坐在床上看書，麵對餘星實儀式般的動作，他也不由得專注地觀看。黑匣子裏是一架望遠鏡，餘星實抱著它側身躺在床上，閉上了眼睛。
阿柘輕輕舒了一口氣。
風吹動著窗簾，空氣裏蕩溢著樹木在烈日下散發出的濃鬱氣息。阿柘拿起DV機，拍下了拂動的窗簾，跳躍的陽光，以及餘星實蜷起身體的背影。
這個人的恐懼與夢想究竟是什麽呢？阿柘想。
夜晚，花未又去給蜀葵澆水，太久沒下雨，必須一天澆兩次。
餘星實從樓梯上走下來，站在離花未一米遠的地方，表情僵硬：“花未，我想請你去天台。”
“看星星。”他又急急地補充。
花未愣了一下，笑起來：“好啊。”
天台上是一片菜地，藤架上開滿扁豆花，長條的絲瓜綴在空中，晃晃悠悠的。望遠鏡被架在芹菜地旁的三角架上。
花未盤腿坐下，從鏡頭看出去，那些遙遠模糊的星辰瞬間變得清晰明澈，仿佛觸手可及。如果此時，白馬先生在她身邊……花未又不禁悠然地遐想。喜歡一個人，便自然而然地想與他分享美好時光。
“這台機器是我攢獎學金買的，畢業後這一年，它跟著我去了很多地方。”餘星實望著天空，“不過，這是最後一站了。”
“很好啊。”花未從遐想中抽身出來，“蜀都可是留住了許多旅人。”
突然，一片星光從鏡頭裏簌簌落下，恍如雨點。
“快來看！流星雨！”花未歡呼起來。
餘星實湊近鏡頭：“英仙座流星雨，根據統計分析，八天之後，外星飛行物會回到圓心來。”
“如果是真的，我倒想親眼見識一下。”花未又說。
“你不怕被帶到平行空間？”餘星實問。
“啊，不怕！”花未忍住笑，一副大義凜然的樣子。就算她無法反駁平行空間的存在，但她也實在沒法相信，八天之後，外星飛碟會光臨這座城市。
餘星實站直身體，他再一次聽見了自己的心跳，咚，咚，咚。
他突然覺得這個叫花未的女孩不是生長於地球，而像是從宇宙某處突然降落到天台上，與他相遇。
05
每個清晨，花未洗漱完畢的第一件事，就是給蜀葵澆水。
最高的枝幹上，被井水濡濕的一簇花苞，已悄然露出隱約的緋紅。
大悲寺的鍾聲響徹雲空，群鴿落在屋頂上。
阿柘從門廊裏走進來，整個人焉不拉幾的，像一株被太毒的日頭烤幹了水分的蜀葵。
“怎麽啦，阿柘。”花未問。
“DV機丟了。”阿柘懨懨地答，“昨天晚上，在阿婆湯圓吃東西時，包放在椅子上，轉身就不見了。有人告訴我，是被幾個穿迷彩背心的小孩拿走了。那幾個小孩我見過，常在這一片晃悠，昨天我找到半夜，今天一大早又去找，可就是沒看到。”
“我知道那群熊孩子在哪兒，我帶你去找。”花未放下水壺，撫了撫裙擺。她當然能夠想象那台DV機對阿柘來說何其重要。
小巷另一頭有一棟頹敗的老房子，不知為何沒有拆除，被租給了一群外地人，他們在一樓開了一個髒兮兮的雜貨鋪。那幾個孩子就住在裏麵。花未常在小巷裏碰到他們。她記得有一次，他們隨手將一個牛皮信封扔在客棧門口，信封裏的東西掉了出來，有一張身份證。
花未彎腰去撿，孩子們在一旁笑她。
後來，花未按身份證上的地址寄給了主人。
奇怪的是，此後有好幾次，客棧門廊裏會莫名其妙地出現無主的證件，身份證、駕駛證、畢業證。花未隻好想盡辦法寄給主人。
九點過後，花未帶著阿柘來到雜貨鋪。
淩亂的鋪子裏，一個黑胖的女人正在收拾貨架。
“你好，”花未笑著打招呼，“請問孩子們在嗎？”
“什麽孩子？”女人狠狠地瞪了一眼花未，“我家沒有孩子！”
一個男人聞聲走出來，一副宿醉未醒的樣子，衝著花未吼：“不買東西就滾！”
阿柘拽了拽花未，飛快地走出來。
花未不甘心，她衝著鋪子大喊，“我知道你們在裏麵！你們撿到的東西對你們沒用，也值不了什麽錢，但對這個哥哥很重要！聽著，我可以拿東西跟你們換！”
沒有任何回應。
“算了。”阿柘懊喪極了，“凡事都有因緣。這件事一定是在提醒我，我不該做電影夢，更不應該執著。”
“喂，美女姐姐。”一個小男孩從背後叫住花未，“你們要找的，是不是一個錄像機一樣的東西？我們沒撿到，但可以幫你們找一找。”
花未連忙點頭，“是的！”
“不過……”小男孩狡黠地一笑，“有兩個條件。一個呢，我們要兩包高級貓糧，另一個，找到東西再說。”
“好。”花未爽快地答應下來。
“你們在客棧門口等著。”小男孩說。
花未將家裏的進口貓糧拿了兩包，和阿柘在客棧門口等著。
三個孩子很快來了，剛才的那個小男孩看起來像是老大，他手裏抱著的，正是阿柘裝DV機的包。
老二湊過來查看貓糧，回頭對最小的孩子說，“就是那種高級貓糧！阿爸說買了就要打死我們的那種！”
最小的孩子跑過來，從花未手裏拿過貓糧：“這下不怕了！這是不要錢的！”
老大把包交給花未：“我認得這個哥哥，他經常抱著錄像機到處走，跟人說他在拍什麽電影。所以，我的另一個要求就是，我們要上電影。”
花未用眼神詢問阿柘，阿柘靦腆地一笑，打開DV機對準孩子們，聲音平靜但充滿力量：“告訴我，你們最害怕什麽？最想要什麽？”
“我先來！”最小的孩子抱著貓糧，咧嘴露出缺牙的笑容，“我最害怕牙疼，我最想要天天吃好吃的！”
老二湊過來：“我最害怕挨打，我最想要一架遙控飛機！”
老大以一種誇張做作的老成架勢：“我最想快點長大。我最怕長大後，還要過阿爸阿媽這種生活。”
大悲寺的紅色院牆成了這個小片段的背景，在莊嚴色調的映襯下，孩子們的天真拙樸像一朵在山野恣肆盛開的花。
“現在不用擔心了，讓你們害怕的壞東西就要逃走了，而你們想要的好東西，就在來的路上啦。”阿柘一臉認真，“因為，這是一架神奇的機器！”
06
黃昏，蜀葵開了，一簇簇，美好又繁茂。
花未細心地剪下來，插進一個藍色的陶瓷瓶裏。
她精心打扮過，舒展的裙子，瑩潤的口紅，額頭邊上別了一枚瑩藍的發卡。
阿柘從樓梯上走下來：“你要出去？”
“嗯。”花未低頭想了一想，期待地望著阿柘，“去見一個人，好不容易才能見一次。但我不知道我該不該告訴他，我喜歡他。”
阿柘身上洋溢著一股純淨的氣息，還有一股值得信賴的力量，花未情不自禁地袒露心聲。
“你無法確定什麽時候才能再見到他啊。”阿柘靦腆地微笑，“人生無常。”
花未若有所悟，眼角的餘光一撇，餘星實正站在阿柘身後。
花未和阿柘的話，餘星實走過來時恰巧聽到了。他既失落，又不安。花未已經有喜歡的人了？那是什麽樣的人呢？有多喜歡呢？
餘星實的這番心緒花未顯然全無覺察，她捧起花瓶，輕快地穿過門廊，躍入暮色四合的小巷，她要去見白馬先生了。
出租車將花未送到浣花公園。
中心空地上，一個小規模的視聽分享會場已經布置好。背景板上，白馬先生盤腿坐在一片草地間，膝蓋上放著他的琴，一派怡然自得。
白馬先生是一個民謠詩人，寫詩，唱作，四處遊曆。
花未知道他是在一年前。那時，她剛上大二，曾給一本詩刊畫過插圖。白馬先生通過詩刊聯係她，邀請她為他的新專輯的一首歌畫插圖。那首歌的靈感來自《詩經》，說來也巧，花未很熱愛《詩經》。
但白馬先生一定不知道的是，花未當時正處在暗黑期。當然啦，即便他知道，大概也認為失戀不算什麽。不過對花未來說，失戀就是宇宙大爆炸，她被炸得魂飛魄散，連拿畫筆的力氣都沒有了。
白馬先生將那首歌的小樣傳給花未。
深夜，花未戴上耳機，當古琴的第一個音符傳來時，她敏銳地感覺到，心裏枯萎的某部分複蘇了。
為了畫好插圖，花未再讀《詩經》，還下載了白馬先生的所有專輯循環播放。雖然隻需要一幅圖，但她卻投入了畫一本書的心力。為此迸發出的熱情與能量，將她從失戀的泥沼裏慢慢拔了出來。
插圖完成，花未滿血複活。
“你能用畫筆創造一個獨特的世界。”白馬先生對她說。
這原本就是花未的夢想，在白馬先生的鼓勵下，它越發堅定，清晰。花未是多麽感激白馬先生啊！從感激中生長出喜歡，不是太自然了嗎？但花未知道，白馬先生與她的距離，起碼隔著雲端那麽遠。何況，他有女朋友。
這樣的喜歡算什麽呢？真是無望啊。花未很糾結。
像夢境一樣，白馬先生入場了，彈琴，唱歌，吟詩，分享創作心得。花未身體裏的每一個毛孔都舒張開來，像個虔誠的信徒。
分享會結束，粉絲們湧上去送花，求簽名、求合影。花未這才發現，她手裏的花瓶實在是太礙事，但她還是慢慢地靠了上去。她捧出他們合作過的那張專輯的歌詞本，放在白馬先生麵前：“請給我簽名。”
白馬先生注視著她，低頭在歌詞本背麵寫下：為了夢想，花未，請繼續奔跑。
花未激動不已：“你記得我！”
“記得啊，雖然隻見過照片。”白馬先生望著她手裏的蜀葵微笑，“那幅插圖，背景裏的花就是蜀葵吧。”
白馬先生從花瓶裏抽出一枝蜀葵：“這可是很古老的植物呢，比人類的曆史還悠久，我真有幸能看到它。”
“我感激你，也很喜歡你！”花未大聲宣告，沒有羞怯，沒有猶疑。
她聽見了自己的聲音，如此明朗，歡喜，天真，赤誠。
頃刻間，她所有的顧慮，糾結，煩惱，全部土崩瓦解。
原來，她對白馬先生的感情，跟她對蜀葵、《詩經》，乃至星空與神明的感情，其本質是一樣的——他們的存在，不是為了教導她的愛情功課，而是為了豐盈她的生命。
07
客棧裏，門廊下，燈光橙黃，餘星實坐在門廊旁的樓梯上。
他在等花未。然而此時映在他腦海裏的，卻是一個小小少女的身影。
遇見她那年，他應該是十二歲。整個暑假，他都在學奧數，上午去老師那裏上課，下午則被父母鎖在家裏做練習題。他並不貪玩，事實上，他根本就沒像其他孩子一樣玩過，他是被父母當成天才來培養的。
他很少反抗，但也會感到孤獨，尤其被鎖在屋子裏時，他感覺自己根本就是一個悲傷的囚犯。
女孩瘦瘦的，穿一條鬆鬆的藍裙子，風一樣地從他的窗下經過，自由快活。
一天黃昏，女孩從外麵回來，手裏拎著幾串野刺莓，紅彤彤的。女孩發現了他，快步走過來遞給他一串野刺莓，她什麽話也沒有說，他也緊張得說不出話來。
他開始留意女孩，等待著她經過。
女孩每次經過，也會朝他的窗戶張望。目光相觸時，他慌亂地躲閃，女孩則大方地一笑，她的眼睛真亮啊，像星光一樣。
暑假過去，他升了初中，在學校寄宿，再沒見過女孩。但他一直記得她的眼睛。每次看星空，他都會想起那雙眼睛。
花未的眼睛和女孩一模一樣。
門廊裏響起輕快的腳步聲，白裙子迎著燈光晃過來，藍瓶子裏，粉色的蜀葵依然灼灼，一束星光落在他的臉上，伴隨著花未驚訝的聲音：“咦？你幹嘛呢？”
“你……見到你喜歡的人了嗎？”他問。
花未歡喜地點點頭。
“告白了嗎？”他又問。
“告白了喲。”花未笑起來，“可以光明正大地喜歡他了！”
“你這種喜歡，不是戀愛。”聽了花未講述的經過，餘星實分析道。
“我也沒說是戀愛啊。”花未說。
餘星實感到有一種力量在推搡著自己，他看著花未的眼睛，說：“再過幾天外星飛碟就要來了，你願意跟我一起去平行空間嗎？”
花未愣了，繼而笑起來：“如果平行空間真的存在，那裏一定有另外一個我，和我長得一模一樣，過著和我完全不同的生活。假若我出現在她的麵前，她豈不是會嚇暈？”
然後她又眨眨眼：“所以，我還是待在地球比較好，畢竟，地球上隻有一個我。”
餘星實站起來，跳下台階：“可是我很喜歡你啊，想和你戀愛的那種喜歡。”
這下，花未真的被嚇愣了，一動也不動。
餘星實伸手從花瓶裏抽出一枝蜀葵，轉身上了樓。
花未站在門廊下發呆，她被告白了？被一個房客？這事情有點不同尋常。
08
蜀葵陸續開放，一天比一天繁盛。
花未很少見到餘星實，她有點擔心，自己是不是該解釋一下？是不是該這麽說：喂，餘星實，雖然我對白馬先生的感情已經釋然，但我也還沒有準備好和任何人談戀愛。
或者，索性更坦誠一點：餘星實，我對目前的狀態深感愜意，沒有愛情的羈絆，但能夠天真赤誠地喜歡許多人，不隻是白馬先生，也可以是阿柘，或者是你。
她想，餘星實一定會明白的，他們一生中會遇見很多美好的人，但愛情，或許不過三兩次。
立秋日到了，小雨淅淅瀝瀝地下了一天。天黑時，花未來到212房門前，門鎖著，她敲了敲，沒人應。
國際金融中心！按餘星實所說，外星飛碟今晚會光臨地球！
花未趕往中心露天展廳。
莫奈藝術展閉幕了，帳篷不見了，展廳裏一片空曠。
暗藍的夜幕下，餘星實靜靜矗立著，單手插在褲兜裏，正對著阿柘手裏的DV機喃喃自語。
“我最害怕的是東西是小鵝，對，嘎嘎叫的那種小鵝。我的童年沒有玩具，也沒有小夥伴，隻有上不完的各種課。有一次，我在路上撿到一隻小鵝。我想養，但我媽不同意，我哭著哀求她，她一邊罵我沒出息，一邊抓起小鵝，摔到樓梯上，小鵝掙紮了兩下，死了。”
他沉默了一會兒，側過臉，不再直麵鏡頭：“我不怪我媽。我才是殺死小鵝的凶手，如果我不把它撿回來，它就有機會被其他人撿到，它或許還能活下去。哪怕長大被人殺掉，它也至少度過了鵝的一生。”
他轉過臉，仰頭看天空：“至於夢想，我夢想找到平行空間，並到達那裏。”
“可以了嗎？”他問阿柘。
“可以了。”阿柘說，“要我陪你嗎？”
“不用，我想一個人等。”餘星實坐了下來，安靜坦然，像一尊雕塑。
花未沒有走過去，她在遠處靜靜地看著，心裏湧動著難以言喻的悲傷。
“你相信嗎？飛碟，平行空間。”回去的路上，花未問阿柘。
“重要的是，餘星實相信。”阿柘說。
這天晚上，花未久久難以入睡。她想，假如自己接受餘星實，是否就能挽留他？可她理智地分析後又認為，餘星實的告白，與她對白馬先生的告白，其本質是一樣的——袒露心意，但並不期待回應，就像蜀葵在夏日裏綻放。
09
大悲寺的鍾聲喚醒了花未。
餘星實怎麽樣了？這是她的第一個念頭。電話響起，是阿柘打來的：“我在露天展廳沒有看到餘星實，你去房裏看看他回來沒。”
花未飛奔上樓。212的門虛掩著，她推開門，房裏空無一人。
那枝蜀葵插在一個礦泉水瓶子裏，已經枯萎。
“我找到他了，在大悲寺，他要出家。”阿柘發來信息。
花未出了客棧，繞著圍牆走。小時候，花未常去寺裏玩，撿樹上落下的核桃吃。長大後，她隻在新春祈福時才會來一次。
古樹參天，佛像莊嚴，烏青的磚地潔淨清涼。大悲寺與花未記憶中的一模一樣，也許，千百年來，它一直如此。
大殿外的地麵上跪著一個人，那是餘星實。
一個老師父站在一旁勸導他。
阿柘捧著DV機在拍攝這段畫麵。
估計是拍好了，阿柘把DV機放在餘星實眼前，說：“你看看吧，以局外人的角度，看看你自己，到底是在找尋夢想，還是在逃亡。”
餘星實看著DV畫麵，他看到了自己對小鵝的內疚，看到了自己對孤獨童年的憤怒，以及對平行空間近乎瘋魔的執著。他看到了自己跪在佛像前的背影，僵直絕望，了無生氣。
原來他一路都在奔逃，那份對小鵝的內疚，以及童年被禁錮的孤獨混雜在一起，化為一頭怪獸，在他身後緊緊相隨。
“你以為剃光了頭發就能趕跑恐懼嗎？又不是頭發裏的虱子。”阿柘冷靜地說道，“釋迦牟尼佛也不會教你逃避恐懼，而是會教你認識它，麵對它，戰勝它。”
“我必須麵對這頭怪獸嗎？”餘星實喃喃自語，“哪怕我逃到平行空間？”
花未走過去，向他伸出手：“我倒認為沒那麽可怕，它不是真的怪獸，隻是怪獸的影子。就像有些星辰早已消失，我們看到的，不過是它們留下的光芒而已。”
餘星實看著花未的眼睛，他突然明白了，這雙眼睛，也並非是十二歲夏天時的那一雙。但它們閃耀著同樣的光芒，溫暖，誠摯，能照亮他的心，給他力量。
他握住她的手，站了起來。
10
蜀葵的花枝已變得稀疏，陽光依然純淨熱烈。小奶貓從窩裏爬出來，在庭院裏四處打滾。
離別的時刻到來了。
“紀錄片後期完成後，第一個發給你。”阿柘對花未說。
“我會沿著奔逃的路線回去，捉住小怪獸，把它趕到平行空間去！”餘星實仍然認為小怪獸就是小怪獸，但他不再那麽恐懼了。
他將裝著望遠鏡的黑色匣子放到花未的手上：“願你看到更美的星空。”
“願你找到新的夢想。”花未微笑著，眼神閃亮。
對客棧來說，離別再平常不過。但這一次，花未卻感到了不同尋常的悵然。她目送著他們穿過門廊，走進灑滿陽光的小巷裏。
這一場偶然的相逢，就像流星劃過夜空，美麗，卻如此短暫。她想握住一點什麽，卻什麽也握不住。然而他們各自人生中那些灰暗的角落，卻因為這些轉瞬而逝的流星之光，被溫暖，被照亮。
最後，她決定用白馬先生的一句歌詞來安慰自己：無論何時，相逢比離別，僅僅隻少一次。
更新時間: 2023-09-05 18:09