文/晏和
A
隔著一條寬闊的河，又隔著一片生生不息的草地，我家對麵那個遙遠的房子裏，搬來了一個年輕男人。
年輕男人有製作手工雪糕的精湛手藝，他做的雪糕，左右鄰居都誇好。
我家左邊的鄰居是一個以造船為生的敦厚的中年男人，他造的船異常牢固，可以抵禦任何風浪的侵襲，更別說載人通過一條平靜無波的河了。而右邊的鄰居，是一位氣質沉靜的女士，她賴以生存的技藝，是製作看似軟如薄紗，實則堅韌到不懼任何毒蟲叮咬的高筒靴。
船可以載人通過寬闊的大河，高筒靴可以讓穿上的人不受損傷地走出遍布毒蟲的草地，去到河的另一邊。可在年輕男人出現以前，船隻是人們在河麵上平安捕魚的載體，高筒靴常出現在愛美女士的腳上，隻是她們的日常穿著。
大家都覺得日子已經足夠好，他們在這邊學習、勞作、哭泣、大笑，直至死亡。沒有人想過同時擁有兩件工具，渡過河流和穿過草地去到另一邊——有傳言說，曾經有過離開的人，最後都沒有再回來。
兩位膽大的鄰居卻都安然地回來了，可見傳言不可信。
“美食的力量。”我感歎。
“是這樣的！”女鄰居咂摸了一下嘴，“我愛甜而涼爽的雪糕。我現在隻要一想到宋評描述的雪糕的真正味道，就忍不住口水泛濫。”
敦厚的男鄰居微微笑著，點了點頭，讚同她的話。
雪糕真正的味道……除了冰冷的濃鬱，還能有什麽味道？
我不由得看向遙遠的河那邊。距離有些遠，我什麽也看不清。
微涼的晨風裏，居然有香氣從河那邊飄過來，像是淡淡的奶香。兩位鄰居站起來跟我揮手，說他們要去買雪糕了。
“你要和我們一起過去嗎？”他們樂此不疲地邀請我。
我搖了搖頭。
我不喜歡吃雪糕。
他們已經連續吃了六天雪糕了，看著他們一天不如一天的蒼白的臉色，我忍不住出聲提醒：“少吃點涼的。”
B
宋評已經搬來這裏六天了。
起初，他不明白自己為什麽要搬來這裏。身體好像不是他的，一切行動都似乎有一雙上帝之手在操縱。
他沒有想過要去到河那邊，仿佛那個意識的開關根本不存在。
這裏什麽都有，他每天早上一醒來就開始做雪糕，大多是牛奶味的——直覺告訴他，這是一種招人喜歡的味道。這門熟練的手藝讓他得以生存，也慶幸有事可做。
晚上躺在床上，他總是難眠，便開始從混沌的腦海中抽絲剝繭，追溯自己為什麽要搬來這裏。不過拎出來的答案永遠千篇一律——
沈瓚。
那兩個如同銘刻在心底的字——沈瓚。
沈瓚是誰？為什麽出現在他的心裏又杳無蹤跡？
“你想知道雪糕真正的味道嗎？”耳語又在他的耳邊響起，低聲訴說，“我告訴你吧，是一種野蠻又狂暴的味道——它會無比殘忍地凍住你感知其他食物的味蕾，隻向大腦虔誠地傳遞這一種味道，然後像衝擊波一樣從喉嚨傳向身體的每一個角落，繼而統馭你所有的感官，讓你歡喜讓你憂。宋評，這就是雪糕真正的味道，可怕吧？”
“那你每天還吃這麽多？我看你比較可怕。”另一個熟悉的溫柔耳語響起。
“都說了，它統馭了我的感官，我拿它沒辦法。”
宋評失笑。在靜寂無聲的黑夜裏。
第七天下午，河那邊的兩位忠實的客人來了。
隻是他們這次下午才來，遲到了很久。
宋評看他們倆雖然臉色泛起灰白，精氣神不佳，嘴角卻頻頻勾起，像是預見了什麽愉悅的事。
“兩位要什麽口味的？”他照例問道。
“還是牛奶味的吧。”女士說，“我這個人看似溫和好說話，實則固執，對喜歡的雪糕味道也要從一而終。”
“我跟她一樣。”中年男人笑了笑。
宋評站在不遠處的工作台邊工作，在他們越來越小的對話聲裏，依稀聽到了“沈瓚”二字。
他們說：沈瓚這姑娘，以後孤單了。
A
我應該是在這裏等著誰。我想。
不過潛意識裏似乎並不希望那個誰真的出現，畢竟我覺得，生活在這裏的人像是雙翼被折斷了，如同困獸。
今天，左右鄰居家都很安靜。平常這個時候，他們會來找我說說話，再問我要不要和他們一起去買雪糕。想起昨天兩位鄰居陪著我聊了很久的天才去河那邊，我心裏莫名覺得一陣悲哀。我隱隱覺得有什麽事情將要發生，它會打破我平靜的生活。
很快，在那個年輕男人搬到河對麵的第八天上午，也就是今天，我在河這邊，在自己的家門前見到了他。
他有一張我十分熟悉的清俊麵孔。熟悉到，當我下意識地摸自己的臉時，觸到了滿手濕潤。
我不應該這樣失態。我迅速擦掉眼淚，聽到他那同樣令我覺得熟悉的聲音——
他說，我的兩位鄰居不會再回來了。
他說，他看到我的第一眼，腦中好像有什麽開關被打開了，終於知道自己為什麽要搬來這裏——他是來找我的。
他說，天氣越來越熱，新鮮做好的雪糕口味最佳，邀請我渡過河流，穿過草地，去到他的家裏品嚐，不要孤孤單單一個人。
他最後說，瓚瓚，我們回家吧。
他的話說得很破碎，也充滿誘惑。
他熟悉的麵容和我突然留下的眼淚都在告訴我，我等的人應該是他。
可是——
“我從來都不喜歡吃雪糕，你要找的是那個愛吃雪糕的沈瓚，不是我。”我腦中那個清醒的開關也被打開，“我的宋評不會做雪糕，我等的人不是你。”
“我不會跟你過去的。”我搖了搖頭。
B
那她在等的宋評是誰？而他又是誰呢？
他知道，自己毋庸置疑就是宋評。
宋評回到了自己河對麵的房子裏。被他帶回來的，還有陷入昏睡的沈瓚。
他將她小心地放到柔軟的床上。這是瓚瓚，他來這裏就是為了找她，他不會認錯。她隻是暫時忘了一些事。
他會帶她回家，他們會一直幸福地生活下去。
可當暮色徹底降臨，房間裏漆黑一片，隻剩下他孤零零一個人時，他的心又開始慌張。
她一直沒有醒過來。他輕輕握住她纖細的手腕，那裏脈搏微弱。
他好像留不住她。
意識到這一點，很快，他就聽到了自己的哭聲，逐漸滲透每一寸黑夜。
“別哭啊，別哭啊。”那個總在夜晚陪伴他的耳語重新響起，“評，如果實在堅持不住了，選擇遺忘能讓自己好過一些。我不會怪你。”
不行，不行。他在心裏呼喊。
“現在，抬起頭來看看我。”那個聲音最後說，“你看，我在這裏啊。”
於是宋評抬起頭來，看見了她。有一束閃亮的光打在她身上。
那大概是十四歲時的她，他們兩個人去參加拉丁舞比賽，第一次獲得了冠軍，那晚她一直在笑——她從來不掩飾自己渴望贏的心思，野心都明晃晃地寫在臉上。
網上有評論說她長得醜，化上舞台妝更是顯老，容貌與他實在不般配。她看到後撇撇嘴，假裝不在意地笑道：“那又怎麽樣？站在你身邊的人是我。”
可後來她住到病房裏，枯瘦得不成人形，所有的驕傲和自信都被奪走，臉上隻剩下虛弱和蒼白，再也綻放不出一個笑容。
等等我，我來了。他試圖過去抓住那曾經美好的瞬間，可她的身影逐漸模糊，化成光點慢慢消失了。那終究隻是一場虛幻的泡影，就像他抓不住自己那顆搖搖欲墜的心。
慌張的情緒再度追上了他，凶猛地將他困於其中。
A
我醒來的時候，聽到一聲接著一聲或急切或激動的呼喊。
我恍惚了很久，腦海中那些雜亂的記憶碎片在亂跳，跳夠了才像碎掉的巨大熒幕重新拚合——
一輛車，四個人，一次剛剛開始的結伴旅行，一場過去完成時的車禍，被救起了三個人，最後隻有我睜開了眼睛。
爸爸說，兩個鄰居被搶救多次，第七次的時候終究沒能搶救回來。
媽媽說，日子還長，會好起來的。
他們隻字不提宋評。
我們心照不宣。
我不打算赦免自己——
出事那天，我不該因為他來遲了一點就對他發脾氣。我坐進停在路邊的車裏，盯著街邊那家小店冰櫃上的新款雪糕海報，沒拿正眼看他。他以為我喜歡，慌慌張張地下車去買了四個。
鄰居在後座打趣我們，我剛接過雪糕，還沒嚐到那冰冷的濃鬱的味道，鬱鬱蔥蔥的宋評就駭然衰敗了。
B
宋評醒了。他似乎夢見了她，又仿佛不是她。
“對不起，我幫不了你。”催眠師朋友的眼圈是紅的。他本想催眠他，讓他暫時忘掉沈瓚，睡一個好覺。可這些都是徒勞。
宋評在夢中突然有了自我意識，差點無法醒來。
“你已經幫了我很多了。謝謝。”他揉了揉眼睛。
“還要繼續找嗎？”朋友問。
“嗯。”既然現實裏已經遍尋不到，那就奔赴夢境裏找。
或許有一天，他還能再次遇到那個跟瓚瓚有著相同麵容的女孩，到時候同她聊一聊，再問一問，她等到她的宋評了嗎？
更新時間: 2023-06-07 19:06